Θέλω το κοινό να βιώσει αυτό που βίωσε το ισλανδικό συγκρότημα Sigur Rós το 1999 όταν κυκλοφόρησε το πρωτοποριακό άλμπουμ του. Ágætis byrjun. Ο τραγουδιστής Jhansi δεν ντρέπεται για τη φιλοδοξία του να αλλάξει όλη τη μουσική, και αν οι κριτικοί έχουν δίκιο, τα κατάφερε. «Το να αποκαλούμε αυτή τη μουσική «μετα-ροκ» θα ήταν προσβολή· ο Sigur Róz προηγείται οτιδήποτε προέκυψε από αυτόν τον αιώνα», ραψωδίζει. Δίκρανο.
Ακόμη και σήμερα, ενώ το επικό του εύρος και η αδυσώπητη επιδίωξη της συγκλονιστικής ομορφιάς είναι εντυπωσιακά, ακούγεται νότια του twee—μια mainstream ματιά στα πράγματα μαγικά, ακόμα κι αν η περιστασιακή κάθοδος σε χαμόκλαδα λύνεται γρήγορα. Στο συνηθισμένο τους ξύπνημα. Οι Sigur Rós πρέπει να είναι άρρωστοι σε σύγκριση με το ισλανδικό τοπίο, αλλά η μουσική τους υποδηλώνει μακρινές σκηνές—χιονισμένα βουνά, χορευτικά σέλας—αντί από τραχιά ηφαίστεια και στοιχειώδη τρόμο. Σήμερα, μεταξύ των πρεσβευτών της ποπ της Ισλανδίας, φαίνονται λιγότερο συγγενείς με τα οράματα του Björk ή του Mam παρά με τους πρωτοπόρους της κοινοτικής folk-pop των Monsters and Men.
Όταν είδα τον Sigur Ros να παίζει στο Ελληνικό Θέατρο στο Μπέρκλεϋ με την Wordless Music Orchestra Sun/27, δεν θυμήθηκα καμία από τις συναυλίες υπό το φως των κεριών που έχουν εισβάλει κρυφά σε τοπικούς χώρους τα τελευταία χρόνια. Όταν το τοπικό παράρτημα του Listezo String Quartet βγάζει κλασικές εκδοχές των τραγουδιών της Taylor Swift ή των Queen, ζωγραφίζει μια λεπτή πατίνα πάνω από τις επιτυχίες που αναγνωρίζετε. Ο Sigur Róz δεν ασχολείται με τη νοσταλγία, αν και το κοινό χειροκρότησε με την ανάλογη αξιοπρέπεια καθώς οι “Starfur” και “Hoppiballa” φούσκωσαν. Αλλά τα τεχνητά κεριά ήταν στα μπαστούνια, οι μουσικοί μιας αίθουσας έκλεβαν με υπευθυνότητα τα όργανά τους, και υπήρχε μια αίσθηση του “αυτό δεν είναι καλό” που δεν είχε καμία σχέση με τη φήμη του γκρουπ για εξωτική, επαναστατική αποξένωση. .
Ο πρωταγωνιστής εκκεντρικός στην πιο εμφανή παρουσία δεν ήταν ο Τζόνσι, αλλά ο μαέστρος Ρόμπερτ Έιμς, ο οποίος στεκόταν στο μπροστινό μέρος της σκηνής, χειρονομούσε μεγαλοπρεπώς καθώς ο frontman έκλαιγε και κουνώντας αλογότριχες με ένα φιόγκο βιολιού πίσω του. Η οπτική έμφαση του Ames στο Jhansi πρότεινε να το αντιμετωπίσουμε ως μια κλασική παράσταση, με συνειρμούς που τρώει τον εγκέφαλο και συνοδευτικές συνέπειες της μόδας. Αυτό που κάνει τώρα ο Sigur Ros μοιάζει περισσότερο με τη δυτική κλασική μουσική παρά με αυτό που έκαναν το 1999. Ο ντράμερ Ori Paul Drason παραιτήθηκε το 2018 μετά από καταγγελία για σεξουαλική επίθεση από έναν θαυμαστή και το συγκρότημα επέλεξε να μην τον αντικαταστήσει.
Θα μπορούσε να ήταν μια ευκαιρία να εξερευνήσουν τα υφή, το περιβάλλον και τα συναισθηματικά βάθη της μουσικής τους. Το νέο τους άλμπουμ Άττα, Δυστυχώς, ακούγεται περισσότερο σαν τη μουσική που θα μπορούσε να παίξει ο Τομ Χανκς στο τέλος της ταινίας, όταν επανενωθεί με τη γυναίκα και τα παιδιά του.
Με άλλα λόγια, είναι ποπ-κλασικό: ελαφριά μουσική, αθλητική μουσική, μουσική σάουντρακ και φυσικά το εκπληκτικό φαλτσέτο του Johnsy και λίγη ηλεκτρική κιθάρα για να το αντιπαραβάλει. Κάθε τραγούδι ξεθωριάζει μετά από λίγα λεπτά – η διάρκεια ενός ροκ τραγουδιού παρά μιας αιώρησης σε μια συμφωνία. Αυτό το είδος μεγαλείου σίγουρα λειτουργεί για μερικούς (“Excitement, Joy, Joy and Tears”, διαβάζει μια κριτική κοινού στην ιστοσελίδα του συγκροτήματος) αλλά δεν φαίνεται τόσο ουσιαστικό όσο οποιαδήποτε άλλη ελαφριά κλασική μουσική που προορίζεται να προκαλέσει συναισθήματα. Uprising and Surprise, ειδικά τώρα που οι Sigur Ros έχουν αποτινάξει εντελώς τα ροκ-μουσικά τους κομμάτια και έχουν γίνει ουσιαστικά ένα ambient big συγκρότημα.
Η μουσική ακουγόταν θορυβώδης και σαν μήτρα λόγω της ακουστικής και της δομής του ελληνικού θεάτρου, ενός κλασικού αμφιθεάτρου με επένδυση με εξαιρετική ακουστική, εκτός από την περιστασιακή δυσάρεστη κραυγή των πρίμων από τα βιολιά. Ωστόσο, ούτε η ευτυχία ούτε η λύπη με έπιασαν, και παρηγορήθηκα από ένα χαλαρωτικό λουτρό.
Ένα αναμφισβήτητα θετικό κοινό συμπεριφέρθηκε ασυνήθιστα καλά καθώς ο Sigur Róz αντιμετώπισε το σετ του σαν μια συμφωνική συναυλία. Τα πλήθη έχουν γίνει πιο θορυβώδη και αντιπαθητικά μετά τον κορωνοϊό, αλλά δεν υπάρχουν αδέσποτα σφυρίγματα ή προτροπές αδερφικής φωνής «σ’ αγαπώ». Κάποιος με απέρριψε κάποια στιγμή, όταν κάλεσα μερικούς φίλους να τους βρουν, και ήμουν ευγνώμων που το έκαναν. Το συγκρότημα μπόρεσε να επιτρέψει στιγμές ησυχίας στα τραγούδια του χωρίς το κοινό να αγωνίζεται μεταξύ τους για να χειροκροτήσει πρώτα.
Δεδομένου ότι το “καλό” είναι ένα επίθετο που μπορώ να εφαρμόσω πιο εύκολα στην απόδοσή τους, μου φαίνεται ταιριαστό να έχουν πολύ καλό κοινό – αλλά όχι άλλη υπερβολή, φοβάμαι.