σαγηνευτικό ντοκιμαντέρTurn Every Page: The Adventures of Robert Caro και Robert GottliebΑνοίγει με ισορροπίες λευκού στο μαύρο που συνοδεύονται από τα διακοπτόμενα κλικ μιας γραφομηχανής, η οποία θα είναι μουσική στα αυτιά κάποιου θεατή. Ο Robert Caro, ο συγγραφέας στην καρδιά του ντοκιμαντέρ, έχει γράψει τεράστια βιβλία με πραγματικά βιβλία – “The Power Broker” και τη μελέτη του 1.280 σελίδων για το πώς ο Robert δημιούργησε το Muse για τη Νέα Υόρκη και το τετράτομο αυτοβιογραφικό “Lyndon Johnson Years” που περιμένει τον πέμπτο και τελευταίο του τόμο—αλλά κάνοντας κλικ σε αυτούς τους λεπτομερείς και σαγηνευτικούς τόμους της αυτοκρατορίας σε μια παλιά ηλεκτρική γραφομηχανή, εξάγοντας αποσπάσματα καθώς προχωρά, μεταγράφει κάθε σελίδα με ένα επιπλέον φύλλο χαρτιού και ένα κομμάτι χαρτί Carbon. Δεν μπορείτε να πάρετε πολύ περισσότερα αναλογικά από αυτό. Όπως αποκαλύπτει το “Turn Every Page”, ο Karo είναι ακόμα παντρεμένος με τα στυλ των τον περασμένο αιώνα· ανέγγιχτο από την ψηφιακή επανάσταση. Εναπόκειται σε εμάς να αποφασίσουμε αν αυτό είναι απλώς μια ιδιοτροπία μιας μάγισσας ή κατά κάποιο τρόπο κάποιο μυστικιστικό μέρος Αναπόσπαστο του γεγονότος ότι ο Caro έχει χαιρετιστεί ως ο μεγαλύτερος βιογράφος της εποχής του, θα έλεγα ότι τελευταίος.
Το Turn Every Page, για τη σχέση μεταξύ του Caro και του μακροχρόνιου εκδότη του, Robert Gottlieb (είναι στην πραγματικότητα η ιστορία των δύο ανδρών), σκηνοθετείται από τη Lizzie Gottlieb, η οποία είναι η κόρη του Robert Gottlieb, και αν αυτό ακούγεται σαν μια ζεστή οικογενειακή υπόθεση, η Η ταινία έχει επιμεληθεί σχολαστικά. αποκαλύφθηκε. Η πραγματική οικογένεια είναι τα αδέρφια Caro και Gottlieb, που είναι μαζί 50 χρόνια. Οι δυο τους δεν βλέπουν ο ένας τον άλλον σχεδόν έξω από τις συνεδρίες επεξεργασίας, αλλά όταν στριμώχνονται γύρω από ένα χειρόγραφο, είναι σαν λογοτεχνικοί αρχιερείς που εργάζονται στο δικό τους μοναδικό αεροπλάνο – κάτι που, ενδιαφέροντα, μεταφράζεται σε μια συνεργασία που όλοι, συμπεριλαμβανομένου του εαυτού τους, χαρακτηρίζει ως φανταστικά αμφιλεγόμενη. Διαφωνούν για κάθε σελίδα, κάθε ερωτηματικό. (Ο Caro αρέσουν τα ημιτόνια· ο Gottlieb τα μισεί.)
Ο Κάρο, 86, και ο Γκότλιμπ, 91, ξεκίνησαν και οι δύο ως χαριτωμένα Εβραία αγόρια από τη Νέα Υόρκη και, με διαφορετικούς τρόπους, ο καθένας ακολούθησε μια ιεραποστολική προσέγγιση για το τι θα μπορούσε να είναι η γραφή. Ο Γκότλιμπ έχει ένα βλέμμα και μια συμπεριφορά που μπορεί να σας θυμίζει τον Γούντι Άλεν, αλλά είναι σαν τον Γούντι Άλεν που είναι νευρωτικός δραπέτευσε. (Ήταν στην ανάλυση για οκτώ χρόνια, αλλά τα παράτησε. Τα κατάφερε!) Τόσο σοβαρός όσο ο geek του Beagle-ish, ήταν ένας από τους πιο μορφωμένους στον κόσμο και ανέβηκε γρήγορα στον λογοτεχνικό κόσμο, κάνοντας περισσότερο από κάθε άλλο χαρακτήρα καθιερώνουν τη δύναμη και τη μαγεία Εκδόσεις βιβλίων στη μεταπολεμική εποχή.
Η ταινία παρουσιάζει τον Γκότλιμπ ως επιδέξιο μοντέρ, εξετάζοντας κάθε χειρόγραφο που παρέσυρε τη νύχτα που το απέκτησε, εξετάζοντάς το ως τον ιδανικό αναγνώστη/κριτικό. Στις δεκαετίες του 1960 και του 1970, ο Knopf χτίστηκε σε μια μοναδική αυτοκρατορία και ήταν μπροστά από το παιχνίδι συνειδητοποιώντας ότι τα μπεστ σέλερ που δεν προσποιούνταν την τέχνη μπορούσαν να χρηματοδοτήσουν τη λογοτεχνία. Ο Γκότλιμπ έχει υπέροχες ιστορίες (ανακαλύπτει και μετονομάζει το χειρόγραφο «Catch-22», αλλάζοντας το «18» σε «22»), και υπολογίζεται ότι έχει επιμεληθεί 600 έως 700 βιβλία. (Οι συγγραφείς του περιλαμβάνουν τους John Schaeffer, Toni Morrison, John le Carré, Doris Lessing, Bruno Bettelheim, Barbara Tuchman, Salman Rushdie, Ray Bradbury και Michael Crichton.) Αλλά η δουλειά του με την Caro βρίσκεται στην κορυφή ενός ιδιωτικού βουνού.
Αν, κατά καιρούς, ο Γκότλιμπ φαινόταν πανέμορφος (ήταν τόσο ανώτερος που κατά κάποιον τρόπο έβρισκε χρόνο για φως ως προγραμματιστής και έμπορος του μπαλέτου του Τζορτζ Μπαλάντσιν στη Νέα Υόρκη), ο Κάρο ήταν σαστισμένος αλλά ακόμα όμορφος, με τη χαμηλών τόνων νεοϋορκέζικη προφορά του. , ανεπιτήδευτο καθώς τα βιβλία του είναι τεράστια. Ξεκίνησε ως ρεπόρτερ για το Newsday και όταν άρχισε να γράφει την αυτοβιογραφία του για τον Robert Moses, δεν είχε συμβόλαιο ή διασυνδέσεις. Το βιβλίο χρειάστηκε επτά χρόνια για να ολοκληρωθεί, εν μέρει επειδή έπρεπε να πει την ιστορία όχι μόνο για το πώς ο Μωυσής άλλαξε τη Νέα Υόρκη, ιδιαίτερα με το σύστημα των αυτοκινητοδρόμων, αλλά και για τις κοινότητες που διέκοψαν τη ζωή τους. Ο Κάρο είναι βιογράφος της αμερικανικής εξουσίας από πάνω προς τα κάτω, από κάτω προς τα πάνω.
Ωστόσο, απελπίστηκε να τελειώσει το βιβλίο. Ήταν πάμπτωχος, με οικογένεια. Έτσι, η σύζυγός του και ερευνήτρια Ίνα πούλησαν το σπίτι τους στο Λονγκ Άιλαντ και τους μετέφεραν σε ένα αγενές διαμέρισμα στο Μπρονξ, το οποίο μισούσαν. Ο Fortune χαμογέλασε όταν η Caro συνάντησε την πράκτορα Lynn Nesbit, η οποία είδε το εκπληκτικό εύρος του ταλέντου του και διοργάνωσε συναντήσεις με τέσσερις σημαντικούς συντάκτες, ένας από τους οποίους ήταν ο Gottlieb. Τρεις από αυτούς πήγαν τον Caro για μεσημεριανό γεύμα στο Four Seasons και είπαν ότι θα τον έκαναν αστέρι, κάτι που ο Caro λέει ότι δεν τον ενδιέφερε. (Ποιος δεν θα ήθελε να γίνει σταρ; Όταν ακούς τον Caro, με την ευγενική του σεμνότητα, σκέφτεσαι: αυτός ο τύπος.) Αλλά ο Gottlieb, που ήξερε μέσα σε 15 σελίδες ότι το “The Power Broker” ήταν ένα αριστούργημα, παρήγγειλε σάντουιτς σε το γραφείο του και μίλησε για τον τρόπο δημιουργίας βιβλίου. Κέρδισε τη δουλειά.
Έπρεπε να κόψουν το χειρόγραφο εκατομμυρίων λέξεων του Κάρο σε 700.000 λέξεις. Και δεν υπήρχε γράσο πάνω του! Δεν χρειάζεται να πάει τίποτα. Το βιβλίο απλά δεν θα μπορούσε να είναι μεγαλύτερο – η ράχη του θα έσπαγε κυριολεκτικά – έτσι οι δύο άντρες μαζεύτηκαν για 10 μήνες για να ξοδέψουν το ένα τρίτο του χειρογράφου. Η Caro δεν πίστευε ποτέ ότι το βιβλίο θα πουλούσε, αλλά το “The Power Broker”, που εκδόθηκε το 1974, είναι τώρα στην 41η έκδοσή του. Πωλείται εδώ και μισό αιώνα. Αυτό συμβαίνει επειδή είναι μια μελέτη για το πώς λειτουργεί στην πραγματικότητα ο κόσμος – του χρήματος, της εξουσίας και του εγώ. Αυτό θα είναι το μεγάλο θέμα του Caro. Αφηγώντας την ιστορία του Ρόμπερτ Μόουζες και στη συνέχεια του Λίντον Τζόνσον, αποκάλυψε, κατά κάποιο τρόπο, τη μυστική ιστορία του εικοστού αιώνα.
Υπάρχει μια συναρπαστική σκηνή στο ντοκιμαντέρ όταν η Κάρο, καθισμένη στο παιδικό σπίτι του Λίντον Τζόνσον, αφηγείται τη συνομιλία της με τον αδερφό του Τζόνσον, ο οποίος ήταν άρρωστος από καρκίνο εκείνη την εποχή, και τον έκανε να πει την αλήθεια για τον Τζόνσον. Τα ψεύτικα παραμύθια που ακολούθησαν τον Τζόνσον για χρόνια έσβησαν καθώς ο αδελφός διηγήθηκε την πιο σκοτεινή ιστορία του τι πραγματικά συνέβη. Ο Caro άρχισε να συνθέτει την ιστορία του πώς ο Johnson, ο οποίος ηγήθηκε της νομοθεσίας (Civil Rights and Medicare) που έφερε επανάσταση στις ζωές των ανθρώπων ως πρόεδρος, έκοψε επίσης τους λαιμούς και κατέστρεψε την ηθική για να το κάνει. Ο συγγραφέας αποφάσισε ότι ήθελε να κάνει τους αναγνώστες να νιώσουν την «απόγνωση» του Τζόνσον. Ο Scotch κόλλησε μια κάρτα ευρετηρίου σε μια λάμπα που έγραφε: “Υπάρχει απόγνωση σε αυτή τη σελίδα;” Η αποκάλυψη, που αποκαλύφθηκε από τις βίαιες αναφορές του Κάρο, ότι ο Τζόνσον έκλεψε τις εκλογές για τη Γερουσία του Τέξας το 1948 θέτει τα θεμέλια για μια βαθιά ανθρωπιστική άποψη για το πώς η πολιτική και η διαφθορά χορεύουν μαζί στην Αμερική.
Στο Turning Every Page, δεν βλέπουμε ποτέ τον Karo και τον Gottlieb στο ίδιο δωμάτιο — τουλάχιστον μέχρι το τέλος, όταν κάθονται μαζί για μια συνεδρία επεξεργασίας, αν και οι δύο άντρες δεν το άφηναν να φωτογραφηθεί με ήχο. (Τόσο μυστική είναι η διαδικασία επεξεργασίας τους.) Ωστόσο, αυτό που μας λένε αυτοί οι δύο ηλικιωμένοι αλλά ζωτικής σημασίας άνθρωποι, με την ακανθώδη στοργή της διασταυρούμενης φιλίας τους, είναι τι θα μπορούσε να είναι η δημοσίευση: μια ιερή προσπάθεια να δημιουργηθεί κάτι που συνδέει τους αναγνώστες με τον τρόπο λειτουργεί Θρησκεία.
Ο Caro, όπως σημειώνουμε, έχει μια πραγματική λατρεία ανθρώπων που λατρεύουν τα βιβλία του (μεταξύ των οποίων ο Conan O’Brien, ο Ethan Hawke, η Lisa Lucas και ο David Remink, όλοι τους πήραν συνέντευξη) και που περιμένουν τον πέμπτο τόμο της βιογραφίας του Johnson σαν σχιστόλιθο. πρόκειται να παραδοθεί. Οι ρίζες του Turn Every Page πηγαίνουν πίσω σε μια εποχή που οι άνθρωποι ένιωθαν έτσι για τα βιβλία. Θα μπορούσατε να πείτε ότι η ταινία είναι νοσταλγική για τη χαμένη εκδοτική ηλικία. Αλλά ο όρος «νοσταλγία» δεν ανταποκρίνεται στο γιατί βιβλία όπως αυτό είναι σημαντικά και πιθανώς εξακολουθούν να είναι σημαντικά. Είναι συναρπαστικό, είναι ιστορία – αλλά το πιο σημαντικό, είναι τα θεμέλια μιας πολιτισμένης κοινωνίας. Είναι βιβλία που μας υπενθυμίζουν, σε μια εποχή καταστροφής της προσοχής και ψυχεδελικών μέσων, ότι η μεγάλη εικόνα είναι η πραγματική εικόνα. Όλα τα άλλα είναι θραύσματα.
Καλύτερη ποικιλία
υπογράψτε για Διάφορα ενημερωτικά δελτία. Για τα τελευταία νέα, ακολουθήστε μας FacebookΚαι το ΚελάδημαΚαι το Ίνσταγκραμ.