TTLG: Αφήστε την αγάπη να έχει τον τελευταίο λόγο: Σκέψεις σε πέντε κατακερματισμένα χρόνια

Αυτή η ανατροπή ξεκίνησε από εκεί που πολλοί κάνουν συχνά: στη μακρινή πλευρά του Oakum. Στο ώριμο σούρουπο, η λίμνη δεν είναι αρκετά ακίνητη, αλλά το χαμηλό φως που κρέμεται ρίχνει λεπτομερείς αντανακλάσεις στην επιφάνεια του νερού. Η εικόνα μου θύμισε έναν καθρέφτη που κοιτούσε προς τα πάνω στο κάτω μέρος ενός ρωμανικού καθεδρικού ναού, με ολόκληρο τον ουρανό και την άκρη της γης ατελώς συγκρατημένα στα πόδια μου. Στο σκελετό μου, υπήρχαν πολλά είδη δέντρων: μικροί θάμνοι που επιδεικνύονταν με φύλλα ηλεκτρικού ασβέστη, πανύψηλα πεύκα και ακόμη και ένας τύπος δέντρου οπτικής ψευδαίσθησης όπου τα φύλλα που φαίνονται καστανά πράσινα μετά από προσεκτικότερη εξέταση. Οι κίτρινοι νάρκισσοι έτρεχαν στην άκρη του Oakum σαν νευρικοί δύτες, μετατοπίζοντας το βάρος τους από το ένα πόδι στο άλλο πριν βουτήξουν.

Το να βρω μια αναβολή στο εξωτερικό ήταν μια από τις λίγες σταθερές στην εποχή μου στο Dartmouth. Η πρώτη μου χρονιά εδώ δεν ήταν απόλυτα χαρούμενη. Μου έλειπαν οι άνθρωποι από το σπίτι, ειδικά ο φίλος μου τότε, κάτι που με οδήγησε να απομονωθώ στην πανεπιστημιούπολη. Ερχόμενος από τα νοτιοδυτικά χωρίς στενούς δεσμούς με το Dartmouth, δεν κατάλαβα το φαινόμενο της ελληνικής ζωής σε ένα μη νότιο πλαίσιο. Δεν ήθελα να κάνω τίποτα και δεν έκανα εύκολα φίλους. Αποφάσισα ότι του χρόνου θα περνούσα όσο το δυνατόν περισσότερο χρόνο μακριά από το σχολείο και έκανα αίτηση για προγράμματα σπουδών στο εξωτερικό που θα σας μεταφέρουν από το επόμενο φθινόπωρο μέχρι την άνοιξη. Ήμουν σε ένα από αυτά τα προγράμματα στην Κούβα όταν χτύπησε η επιδημία. Ένιωσα λάθος να κάνω την επική μου επιστροφή στο κολέγιο μέσω διαδικτύου, γι’ αυτό καθυστέρησα περισσότερο και έκανα ένα κενό έτος ξεκινώντας εκείνο το καλοκαίρι.

Είναι δίκαιο να πούμε ότι οποιοσδήποτε από εμάς που έχει βιώσει το Dartmouth κατά τη διάρκεια του COVID είχε μια παραδοσιακή εμπειρία, αλλά η δική μου ήταν ιδιαίτερα κατακερματισμένη. Όταν τελικά επέστρεψα στο Ντάρτμουθ για το δευτεροετή μου καλοκαίρι, ανακουφίστηκα όταν ανακάλυψα ότι όλοι ανακαλύπταμε ξανά τη ζωή στην πανεπιστημιούπολη κατά μία έννοια. Ωστόσο, μου έλειπαν μερικά περισσότερα πατώματα από τους περισσότερους. Δεν υπάρχει αθλητική ομάδα, μουσικό συγκρότημα ή ελληνικός χώρος για να ξαναπέσει κανείς. Απλά ένιωθε σαν καθαρό σχιστόλι με την καλύτερη και πιο δύσκολη έννοια του όρου. Επέστρεψα στο να γράφω στο The Dartmouth, το οποίο θα γινόταν η μεγαλύτερη ανάρτησή μου αργότερα, αλλά παρόλα αυτά μου άφησε πολύ χρόνο και χώρο για να παίξω με την ταυτότητά μου που δεν έχει ακόμη διαμορφωθεί πλήρως.

Μου είναι δύσκολο να δεσμευτώ σε οποιοδήποτε μέρος ή ομάδα γιατί είμαι κάπως κυνικός. Μπορώ να επικρίνω οποιονδήποτε χώρο επειδή είναι πολύ ανταγωνιστικός, υπονομευμένος ή ότι δεν βρίσκει αρκετά κοινά με άλλα μέλη. Ορισμένες από αυτές τις αμφιβολίες ήταν έγκυρες. Η διαμαρτυρία μου ενάντια στο ελληνικό σύστημα επειδή είναι ιεραρχικό, για τη διατήρηση του παλιού status quo και για τη διατήρηση επικίνδυνων ανισορροπιών δυνάμεων – είμαι υπέρ αυτού. Αλλά πάντα υπήρχε ένα μέρος του εαυτού μου που αναρωτιόταν αν θα ήταν καλύτερο να ακολουθήσω το παράδειγμά μου. Εξάλλου, πολλοί από τους πιο στενούς και πιο έμπιστους φίλους μου ήταν μέλη αυτών των ομάδων. Τι με εμπόδιζε λοιπόν από το να γίνω μέλος, γνωρίζοντας πολύ καλά ότι ο παίκτης και το παιχνίδι είναι τελείως διαφορετικά;

Αντίθετα, ασχολήθηκα με διάφορα πράγματα και παρασύρθηκα ανάμεσα στα κενά. Έγινα κοντά σε όλες τις ομάδες που με ενδιέφεραν. Μπορώ να χορέψω στο The Gatsby, να μην πληρώσω ποτέ για καφέ στην πανεπιστημιούπολη, να νοικιάσω δωρεάν το Lydiard ή να προσκαλέσω σπίτι μερικές γέφυρες και ένα αυτοκίνητο όταν χρειάζομαι — κάτι τέτοιο. Έκανες νέους καλύτερους φίλους. Νόμιζα ότι η στρατηγική μου λειτουργούσε.

Αλλά ανακάλυψα ότι όσο προχωρά το Dartmouth, οι άνθρωποι τείνουν να σφίγγουν τους κύκλους τους και να αγκαλιάζουν μια νέα νοοτροπία χωρίς φίλους. Κάτω από τις συνθήκες, καθώς όλοι βρήκαν τη λωρίδα τους και έμεναν πιστά στις γραμμές, άρχισα να κάνω εικασίες για την τακτική μου. Λαχταρούσα μια πυρηνική οικογένεια στην πανεπιστημιούπολη, όχι ένα διασκορπισμένο δίκτυο.

Σε μερικές περιπτώσεις ένιωσα κάτι πιο τοξικό: αγανάκτηση. Αγανακτούσα με τους άντρες όταν οι ρομαντικές μου σχέσεις μαζί τους κατέρρευσαν—όχι απαραίτητα για κάτι προσωπικό, αλλά επειδή αντιπροσώπευαν μια οπισθοδρομική παράδοση που φαινόταν να απομονώνει και να ενδυναμώνει τους άντρες που συμπεριφέρονταν σαν χαζοί. Αγανακτούσα για τις πιέσεις που μας οδηγούσαν επαγγελματικά στα ίδια άψυχα, άψυχα μέρη και με έκαναν να νιώθω αβέβαιος για το να επιδιώξω κάτι διαφορετικό. Αγανακτούσα αυτό το απομονωμένο κολέγιο όπου η πολιτιστική κυριαρχία φαινόταν αναπόφευκτη κατά καιρούς.

Σκεπτόμενος το τελευταίο μου έτος, αντιμετώπισα ένα νέο δίλημμα. Μπορεί κανείς να είναι αποφασιστικός και να αγοράζει ταυτόχρονα; Μπορώ να αγαπήσω το Dartmouth χωρίς να κάνω εξωτερικά πολλές σημαντικές κινήσεις; Ένιωσα τόσο ανόητη που ρώτησα τον εαυτό μου τέσσερα χρόνια αργότερα.

Η απάντηση, πιστεύω, είναι ρευστή. Αυτή η δυσαρέσκεια μπορεί να είναι συντριπτική. Μερικές φορές χρωματίζει πραγματικά την όρασή μου και υπεραναγνωρίζει τα συναισθήματά μου και μπορεί να είναι δύσκολο να τα συγκρατήσω μόλις εισχωρήσουν.

Τα καλά νέα είναι ότι υπάρχουν πολλά ανακουφιστικά για αυτή την πικρία. Με μια λέξη, η θεραπεία είναι η ευγνωμοσύνη. Είναι αλήθεια ότι δεν έχω ούτε ένα μέρος να ονομάσω τη θέση μου σε αυτό το σχολείο. Αλλά εστιάζοντας σε αυτό που εκτιμώ, οι όμορφες στιγμές μοιάζουν να πολλαπλασιάζονται. Περπατώντας ανάμεσα στις τάξεις όπου σταματώ για να συνομιλήσω με όλους όσους γνωρίζω, ξαπλώνω σε καρέκλες Adirondack έξω από το Collis καθώς ο ήλιος πέφτει πάνω από τον ώμο μου, απολαμβάνοντας το απαλό πράσινο, κυματιστή ομορφιά των βουνών του Βερμόντ σε υπέροχη σιωπή στο δρόμο προς το Χάρτλαντ. οι στιγμές που αντικαθιστούν τη δυσαρέσκεια μου με αγάπη για αυτό το ατελές αλλά όμορφο μέρος. καταπληκτικό.

Αυτές οι συνειδητοποιήσεις είναι κλισέ, αλλά είναι σημαντικό να το ξεκαθαρίσουμε. Πολλά πράγματα μπορεί να είναι αληθινά ταυτόχρονα, αλλά άφησα την αγάπη να έχει τον τελευταίο λόγο.

Η Cassandra Montemayor Thomas είναι πρώην διευθύνουσα σύνταξη στο Dartmouth και μέλος της Class of 2023.